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С	Маринкой	мы	познакомились	незадолго	до	войны	на	парадной	лестнице.	Я
открывал	французским	ключом	дверь,	а	она	в	это	время,	возвращаясь	с	прогулки,
проходила	мимо,	вся	раскрасневшаяся,	утомленная	и	разгоряченная	игрой.	Куклу
свою	она	тащила	за	руку,	и	кукла	ее,	безжизненно	повиснув,	также	выражала
крайнюю	степень	усталости	и	утомления.

Я	поклонился	и	сказал:

-	Здравствуйте,	красавица.

Девочка	посмотрела	на	меня,	ничего	не	ответила,	засопела	и	стала	медленно	и
неуклюже	пятиться	по	лестнице	наверх,	одной	рукой	придерживаясь	за	перила,	а
другой	волоча	за	собой	несчастную	куклу.	На	площадке	она	сделала	передышку,
еще	раз	испуганно	посмотрела	на	меня	сверху	вниз,	облегченно	вздохнула,
повернулась	и,	стуча	каблучками,	побежала	наверх.

После	этого	я	много	раз	видел	ее	из	окна	во	дворе	или	на	улице	среди	других
детей.	То	тут,	то	там	мелькал	ее	красный	сарафанчик	и	звенел	тонкий,	иногда
даже	чересчур	звонкий	и	капризный	голосок.

Она	была	и	в	самом	деле	очень	красива:	черноволосая,	курчавая,	большеглазая,	-
еще	немножко,	и	можно	было	бы	сказать	про	нее:	вылитая	кукла.	Но	от	полного
сходства	с	фарфоровой	куклой	ее	спасали	живые	глаза	и	живой,	неподдельный,
играющий	на	щеках	румянец:	такой	румянец	не	наведешь	никакой	краской,	про
такие	лица	обычно	говорят:	"кровь	с	молоком".

Война	помогла	нам	познакомиться	ближе.	Осенью,	когда	начались	бомбежки,	в
моей	квартире	открылось	что-то	вроде	филиала	бомбоубежища.	В	настоящем
убежище	было	недостаточно	удобно	и	просторно,	а	я	жил	в	первом	этаже,	и,	хотя
гарантировать	своим	гостям	полную	безопасность	я,	конечно,	не	мог,	площади	у
меня	было	достаточно,	и	вот	по	вечерам	у	меня	стало	собираться	обширное
общество	-	главным	образом	дети	с	мамами,	бабушками	и	дедушками.

Тут	мы	и	закрепили	наше	знакомство	с	Маринкой.	Я	узнал,	что	ей	шесть	лет,	что
живет	она	с	мамой	и	с	бабушкой,	что	папа	ее	на	войне,	что	читать	она	не	умеет,	но
зато	знает	наизусть	много	стихов,	что	у	нее	шесть	кукол	и	один	мишка,	что
шоколад	она	предпочитает	другим	лакомствам,	а	"булочки	за	сорок"	(то	есть
сорокакопеечные	венские	булки)	простой	французской...

Правда,	все	это	я	узнал	не	сразу	и	не	все	от	самой	Маринки,	а	больше	от	ее
бабушки,	которая,	как	и	все	бабушки	на	свете,	души	не	чаяла	в	единственной
внучке	и	делала	все,	чтобы	избаловать	ее	и	испортить.	Однако	девочка	была
сделана	из	крепкого	материала	и	порче	не	поддавалась,	хотя	в	характере	ее	уже
сказывалось	и	то,	что	она	"единственная",	и	то,	что	она	проводит	очень	много
времени	со	взрослыми.	Застенчивость	и	развязность,	ребенок	и	резонер	-
сочетались	в	ней	очень	сложно,	а	иногда	и	комично.	То	она	молчит,	дичится,
жмется	к	бабушке,	а	то	вдруг	наберется	храбрости	и	затараторит	так,	что	не
остановишь.	При	этом	даже	в	тех	случаях,	когда	она	обращалась	ко	мне,	она
смотрела	на	бабушку,	как	бы	ища	у	нее	защиты,	помощи	и	одобрения.

Между	прочим,	от	бабушки	я	узнал,	что	Маринка	ко	всему	прочему	еще	и	артистка
-	поет	и	танцует.

Я	попросил	ее	спеть.	Он	отвернулась	и	замотала	головой.

-	Ну,	если	не	хочешь	петь,	может	быть,	спляшешь?



Нет,	и	плясать	не	хочет.

-	Ну,	пожалуйста,	-	сказал	я.	-	Ну,	чего	ты	боишься?

-	Я	не	боюсь,	я	стесняюсь,	-	сказала	она,	посмотрев	на	бабушку,	и,	так	же	не	глядя
на	меня,	храбро	добавила:

-	Я	ничего	не	боюсь.	Я	только	немцев	боюсь.

Я	стал	выяснять,	с	чего	же	это	она	вдруг	боится	немцев.	Оказалось,	что	о	немцах
она	имеет	очень	смутное	представление.	Немцы	для	нее	в	то	время	были	еще	чем-
то	вроде	трубочистов	или	волков,	которые	рыщут	в	лесу	и	обижают	маленьких	и
наивных	красных	шапочек.	То,	что	происходит	вокруг	-	грохот	канонады	за	стеной,
внезапный	отъезд	отца,	исчезновение	шоколада	и	"булочек	за	сорок",	даже	самое
пребывание	ночью	в	чужой	квартире	-	все	это	в	то	время	еще	очень	плохо
связывалось	в	ее	сознании	с	понятием	"немец".

И	страх	был	не	настоящий,	а	тот,	знакомый	каждому	из	нас,	детский	страх,
который	вызывают	в	ребенке	сказочные	чудовища	-	всякие	бабы-яги,	вурдалаки	и
бармалеи...

Я,	помню,	спросил	у	Маринки,	что	бы	она	стала	делать,	если	бы	в	комнату	вдруг
вошел	немец.

-	Я	бы	его	стулом,	-	сказала	она.

-	А	если	стул	сломается?

-	Тогда	я	его	зонтиком.	А	если	зонтик	сломается	-	я	его	лампой.	А	если	лампа
разобьется	-	я	его	галошей...

Она	перечислила,	кажется,	все	вещи,	какие	попались	ей	на	глаза.	Это	была
увлекательная	словесная	игра,	в	которой	немцу	уделялась	очень	скромная	и
пассивная	роль	-	мишени.

Было	это	в	августе	или	в	сентябре	1941	года.

Потом	обстоятельства	нас	разлучили,	и	следующая	наша	встреча	с	Маринкой
произошла	уже	в	январе	нового,	1942	года.

Много	перемен	произошло	за	это	время.	Давно	уже	перестали	собираться	в	моей
квартире	ночные	гости.	Да	и	казенные,	общественные	убежища	тоже	к	этому
времени	опустели.	Город	уже	давно	превратился	в	передовую	линию	фронта,
смерть	стала	здесь	явлением	обычным	и	привычным,	и	все	меньше	находилось
охотников	прятаться	от	нее	под	сводами	кочегарок	и	подвалов.

Полярная	ночь	и	полярная	стужа	стояли	в	ленинградских	квартирах.	Сквозь
заколоченные	фанерой	окна	не	проникал	дневной	свет,	но	ветер	и	мороз	оказались
ловчее,	они	всегда	находили	для	себя	лазейки.	На	подоконниках	лежал	снег,	он	не
таял	даже	в	те	часы,	когда	в	комнате	удавалось	затопить	"буржуйку".

Маринка	уже	два	месяца	лежала	в	постели.

Убогая	фитюлька	нещадно	коптила,	я	не	сразу	разглядел,	где	что.	Сгорбленная
старушка,	в	которой	я	с	трудом	узнал	Маринкину	бабушку,	трясущимися	руками
схватила	меня	за	руку,	заплакала,	потащила	в	угол,	где	на	огромной	кровати,	под
грудой	одеял	и	одежды	теплилась	маленькая	Маринкина	жизнь.

-	Мариночка,	ты	посмотри,	кто	пришел	к	нам.	Деточка,	ты	открой	глазки,
посмотри...

Маринка	открыла	глаза,	узнала	меня,	хотела	улыбнуться,	но	не	вышло:	не	хватило
силенок.



-	Дядя...	-	сказала	она.

Я	сел	у	ее	изголовья.	Говорить	я	не	мог.	Я	смотрел	на	ее	смертельно	бледное
личико,	на	тоненькие,	как	ветки,	ручки,	лежавшие	поверх	одеяла,	на
заострившийся	носик,	на	огромные	ввалившиеся	глаза	-	и	не	мог	поверить,	что	это
все,	что	осталось	от	Маринки,	от	девочки,	про	которую	говорили:	"кровь	с
молоком",	от	этой	жизнерадостной,	пышущей	здоровьем	резвушки.

Казалось,	ничего	детского	не	осталось	в	чертах	ее	лица.

Угрюмо	смотрела	она	куда-то	в	сторону	-	туда,	где	на	закоптелых,	некогда	голубых
обоях	колыхалась	витиеватая	тень	от	дымящей	коптилки.

Я	принес	ей	подарок	-	жалкий	и	убогий	гостинец:	кусок	конопляной	дуранды,
завернутый,	красоты	ради,	в	тонкую	папиросную	бумагу.	Больно	было	смотреть,
как	просияла	она,	с	каким	жадным	хрустом	впились	ее	мышиные	зубки	в	каменную
твердь	этого	лошадиного	лакомства.

Воспитанная	по	всем	правилам	девочка,	она	даже	забыла	сказать	мне	"спасибо";
только	расправившись	наполовину	с	дурандой,	она	вспомнила	о	бабушке,
предложила	и	ей	кусочек.	А	подобрав	последние	крошки	и	облизав	бумагу,	она
вспомнила	и	обо	мне	-	молча	посмотрела	на	меня	и	холодной	ручкой	дотронулась
до	моей	руки.

-	Бабушка,	-	сказала	она.	Голос	у	нее	был	хриплый,	простуженный.	Бабушка,
правда,	как	жалко,	что	когда	мы	немножко	больше	кушали,	я	не	сплясала	дяде?

Бабушка	не	ответила.

-	А	теперь	что,	не	можешь?	-	спросил	я.

Она	покачала	головой:

-	Нет.

Бабушка	опустилась	на	стул,	заплакала.

-	Боже	мой,	-	сказала	она.	-	Когда	это	все	кончится	только?!

Тут	произошло	нечто	неожиданное.	Маринка	резко	повернулась,	подняла	голову
над	подушкой	и	со	слезами	в	голосе	закричала:

-	Ах,	бабушка,	замолчи,	ты	мне	надоела!	"Когда	это	кончится?!"	Вот	всех	немцев
перебьют,	тогда	и	кончится...

Силенки	изменили	ей.	Она	снова	упала	на	подушку.

Бабушка	продолжала	плакать.	Я	помолчал	и	спросил:

-	А	ты	немцев	все	еще	боишься,	Маринка?

-	Нет,	не	боюсь,	-	сказала	она.

Пытаясь	возобновить	наш	старый	шуточный	разговор,	я	сказал	ей:

-	А	что	ты	станешь	делать,	если,	скажем,	немец	вдруг	войдет	в	твою	комнату?

Она	задумалась.	Глубокие,	недетские	морщинки	сбежались	к	ее	переносице.
Казалось,	она	трезво	рассчитывает	свои	силы,	стула	ей	теперь	не	поднять,	до
лампы	не	дотянуться,	полена	во	всем	доме	днем	с	огнем	не	найдешь.

Наконец	она	ответила	мне.	Я	не	расслышал.	Я	только	видел,	как	блеснули	при	этом
ее	маленькие	крепкие	зубки.



-	Что?	-	переспросил	я.

-	Я	его	укушу,	-	сказала	Маринка.	И	зубы	ее	еще	раз	блеснули,	и	сказано	это	было
так,	что,	честное	слово,	я	не	позавидовал	бы	тому	немцу,	который	отважился	бы
войти	в	эту	холодную	и	закоптевшую,	как	вигвам,	комнату.

Я	погладил	Маринкину	руку	и	сказал:

-	Он	не	придет,	Маринка...

Много	могил	мы	вырубили	за	эту	зиму	в	промерзшей	ленинградской	земле.	Многих
и	многих	недосчитались	мы	по	весне.

А	Маринка	выжила.

Я	видел	ее	весной	сорок	второго	года.	Во	дворе	на	солнышке	играла	она	с
подругами...	Это	была	очень	скромная,	тихая	и	благопристойная	игра.	И	это	были
еще	не	дети,	а	детские	тени.	Но	уже	чуть-чуть	румянились	их	бледные	личики,	и
некоторые	из	них	уже	прыгали	на	одной	ножке,	а	это	очень	трудно	держаться	на
одной	ноге:	тот,	кто	пережил	ленинградскую	зиму,	поймет	и	оценит	это.

Увидев	меня,	Маринка	бросилась	мне	навстречу.

-	Дядя,	-	сказала	она,	обнимая	меня,	-	какой	вы	седой,	какой	вы	старый...

Мы	поговорили	с	ней,	поделились	последними	новостями.	Оба	мы	по-настоящему
радовались,	что	видим	друг	друга	-	какими	ни	на	есть,	худыми	и	бледными,	но
живыми.	Ведь	не	всякому	выпала	эта	радость.

Когда	мы	уже	простились,	Маринка	снова	окликнула	меня.

-	Дядя,	-	сказала	она,	смущенно	улыбаясь,	-	знаете	что,	хотите,	я	вам	спляшу?

-	Ого!	-	сказал	я.	-	Ты	уже	можешь	плясать?

-	Да!	Немножко	могу.	Но	только	не	здесь.	Пойдемте,	знаете	куда?	На	задний	двор,
около	помойки...

-	Нет,	Мариночка,	не	надо,	-	сказал	я.	-	Побереги	силенки	-	они	тебе	еще
пригодятся.	А	спляшешь	ты	мне	знаешь	когда?	Когда	мы	доживем	до	победы,	когда
разобьем	фашистов.

-	А	это	скоро?

Я	сказал:

-	Да,	скоро.

И,	сказав	это,	я	почувствовал,	что	беру	на	себя	очень	большое	обязательство.	Это
была	уже	не	игра,	это	была	присяга.

1942

ПРИМЕЧАНИЯ

РАССКАЗЫ	О	ДЕТЯХ

Эти	рассказы	давно	уже	стали	классикой,	на	них	воспиталось	не	одно	поколение
читателей.	Они	издавались	в	сериях	"Библиотека	пионера",	"Золотая	библиотека",
в	сборниках,	представляющих	советскую	детскую	литературу	за	рубежом.	Дети,	их
судьбы,	характеры	всегда	волновали	писателя.	В	каждом	из	ребят,	независимо	от
возраста,	Л.Пантелеев	видит	личность,	с	уважением	и	пониманием	относится	к
трудностям,	с	которыми	они	сталкиваются	на	нелегком	пути	взросления.	Какими
же	представляет	своих	героев	Л.Пантелеев?	Он	считает,	что	самые	лучшие



человеческие	качества	-	честность,	храбрость,	достоинство	-	проявляются	не
только	в	исключительных	обстоятельствах,	но	и	в	самой	обычной,	будничной
обстановке.	Вот	почему	написанный	в	мирные	дни	рассказ	"Честное	слово"	о
верности	маленького	мальчика	данному	слову	так	актуально	прозвучал	в	первые
дни	войны.	Его	не	только	опубликовали,	но	и	читали	по	радио.

Осень	и	зиму	1941-1942	годов	Л.Пантелеев	провел	в	осажденном	Ленинграде.
Наряду	со	взрослыми	судьбу	блокадного	города	разделяли	дети.	Вместе	с	ребятами
писатель	дежурил	на	крыше,	тушил	зажигалки,	дети	окружали	его	и	на	Каменном
острове	в	больнице,	куда	его	привезли	в	состоянии	крайнего	истощения.
"Присутствие	детей,	-	пишет	Л.Пантелеев,	-	подчеркивало	великий	человеческий
смысл	нашей	борьбы".	О	мужестве	ленинградских	детей	в	дни	войны	и	блокады
написано	большинство	рассказов	этого	раздела.

МАРИНКА

Рассказ	был	начат	в	блокадном	Ленинграде,	закончен	в	Москве,	в	госпитале,	летом
1942	года.	Впервые	автор	читал	рассказ	по	московскому	радио	осенью	того	же
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