
Константин Симонов 

Сын артиллериста 

  

  

Был у майора Деева 

Товарищ - майор Петров, 

Дружили еще с гражданской, 

Еще с двадцатых годов, 

Вместе рубали белых 

Шашками на скаку, 

Вместе потом служили 

В артиллерийском полку. 

  

А у майора Петрова 

Был Ленька, любимый сын, 

Без матери, при казарме, 

Рос мальчишка один. 

И если Петров в отъезде,- 

Бывало, вместо отца 

Друг его оставался 

Для этого сорванца. 

  

Вызовет Деев Леньку: 

- А ну, поедем гулять: 

Сыну артиллериста 

Пора к коню привыкать! - 

С Ленькой вдвоем поедет 

В рысь, а потом в карьер. 

Бывало, Ленька спасует, 

Взять не сможет барьер, 

Свалится и захнычет. 

  

- Понятно, еще малец! - 

Деев его поднимет, 

Словно второй отец. 

  

  

Подсадит снова на лошадь: 

- Учись, брат, барьеры брать! 

Держись, мой мальчик: на свете 

Два раза не умирать. 

  

Ничто нас в жизни не может 

Вышибить из седла! - 

Такая уж поговорка 

У майора была. 

  

Прошло еще два-три гола, 

И в стороны унесло 

Деева и Петрова 



Военное ремесло. 

  

Уехал Деев на Север 

И даже адрес забыл. 

Увидеться - это б здорово! 

А писем он не любил. 

  

Но оттого, должно быть, 

Что сам уж детей не ждал, 

О Леньке с какой-то грустью 

Часто он вспоминал. 

  

Десять лет пролетело. 

Кончилась тишина, 

Громом загрохотала 

Над Родиною война. 

  

Деев дрался на Севере; 

В полярной глуши своей 

Иногда по газетам 

Искал имена друзей. 

  

Однажды нашел Петрова: 

"Значит, жив и здоров!" 

В газете его хвалили, 

На Юге дрался Петров. 

  

Потом, приехавши с Юга, 

Кто-то сказал ему, 

Что Петров, Николай Егорыч, 

Геройски погиб в Крыму. 

  

Деев вынул газету, 

Спросил: "Какого числа?" - 

И с грустью понял, что почта 

Сюда слишком долго шла... 

  

А вскоре в один из пасмурных 

Северных вечеров 

К Дееву в полк назначен 

Был лейтенант Петров. 

  

Деев сидел над картой 

При двух чадящих свечах. 

Вошел высокий военный, 

Косая сажень в плечах. 

  

В первые две минуты 

Майор его не узнал. 

Лишь басок лейтенанта 

О чем-то напоминал. 

  



- А ну, повернитесь к свету,- 

И свечку к нему поднес. 

Все те же детские губы, 

Тот же курносый нос. 

  

А что усы - так ведь это 

Сбрить! - и весь разговор. 

- Ленька? - Так точно, Ленька, 

Он самый, товарищ майор! 

  

- Значит, окончил школу, 

Будем вместе служить. 

Жаль, до такого счастья 

Отцу не пришлось дожить. 

  

У Леньки в глазах блеснула 

Непрошеная слеза. 

Он, скрипнув зубами, молча 

Отер рукавом глаза. 

  

И снова пришлось майору, 

Как в детстве, ему сказать: 

- Держись, мой мальчик: на свете 

Два раза не умирать. 

  

Ничто нас в жизни не может 

Вышибить из седла! - 

Такая уж поговорка 

У майора была. 

  

А через две недели 

Шел в скалах тяжелый бой, 

Чтоб выручить всех, обязан 

Кто-то рискнуть собой. 

  

Майор к себе вызвал Леньку, 

Взглянул на него в упор. 

- По вашему приказанью 

Явился, товарищ майор. 

  

- Ну что ж, хорошо, что явился. 

Оставь документы мне. 

Пойдешь один, без радиста, 

Рация на спине. 

  

И через фронт, по скалам, 

Ночью в немецкий тыл 

Пройдешь по такой тропинке, 

Где никто не ходил. 

  

Будешь оттуда по радио 

Вести огонь батарей. 



Ясно? - Так точно, ясно. 

- Ну, так иди скорей. 

  

Нет, погоди немножко.- 

Майор на секунду встал, 

Как в детстве, двумя руками 

Леньку к себе прижал. 

  

- Идешь на такое дело, 

Что трудно прийти назад. 

Как командир, тебя я 

Туда посылать не рад. 

  

Но как отец... Ответь мне: 

Отец я тебе иль нет? 

- Отец,- сказал ему Ленька 

И обнял его в ответ. 

  

- Так вот, как отец, раз вышло 

На жизнь и смерть воевать, 

Отцовский мой долг и право 

Сыном своим рисковать. 

  

Раньше других я должен 

Сына вперед послать. 

Держись, мой мальчик: на свете 

Два раза не умирать. 

  

Ничто нас в жизни не может 

Вышибить из седла! - 

Такая уж поговорка 

У майора была. 

  

- Понял меня? - Все понял. 

Разрешите идти? - Иди! - 

Майор остался в землянке, 

Снаряды рвались впереди. 

  

Где-то гремело и ухало. 

Майор следил по часам. 

В сто раз ему было б легче, 

Если бы шел он сам. 

  

Двенадцать... Сейчас, наверно, 

Прошел он через посты. 

Час... Сейчас он добрался 

К подножию высоты. 

  

Два... Он теперь, должно быть, 

Ползет на самый хребет. 

Три... Поскорей бы, чтобы 

Его не застал рассвет. 



  

Деев вышел на воздух - 

Как ярко светит луна, 

Не могла подождать до завтра, 

Проклята будь она! 

  

Всю ночь, шагая как маятник, 

Глаз майор не смыкал, 

Пока по радио утром 

Донесся первый сигнал: 

  

- Все в порядке, добрался. 

Немцы левей меня, 

Координаты три, десять, 

Скорей давайте огня! 

  

Орудия зарядили, 

Майор рассчитал все сам, 

И с ревом первые залпы 

Ударили по горам. 

  

И снова сигнал по радио: 

- Немцы правей меня, 

Координаты пять, десять, 

Скорее еще огня! 

  

Летели земля и скалы, 

Столбом поднимался дым, 

Казалось, теперь оттуда 

Никто не уйдет живым. 

  

Третий сигнал по радио: 

- Немцы вокруг меня, 

Бейте четыре, десять, 

Не жалейте огня! 

  

Майор побледнел, услышав: 

Четыре, десять - как раз 

То место, где его Ленька 

Должен сидеть сейчас. 

  

Но, не подавши виду, 

Забыв, что он был отцом, 

Майор продолжал командовать 

Со спокойным лицом: 

  

"Огонь!" - летели снаряды. 

"Огонь!" - заряжай скорей! 

По квадрату четыре, десять 

Било шесть батарей. 

  

Радио час молчало, 



Потом донесся сигнал: 

- Молчал: оглушило взрывом, 

Бейте, как я сказал. 

  

  

Я верю, свои снаряды 

Не могут тронуть меня. 

Немцы бегут, нажмите, 

Дайте море огня! 

  

И на командном пункте, 

Приняв последний сигнал, 

Майор в оглохшее радио, 

Не выдержав, закричал: 

  

- Ты слышишь меня, я верю, 

Смертью таких не взять. 

Держись, мой мальчик: на свете 

Два раза не умирать. 

  

Ничто нас в жизни не может 

Вышибить из седла! - 

Такая уж поговорка 

У майора была. 

  

В атаку пошла пехота - 

К полудню была чиста 

От убегавших немцев 

Скалистая высота. 

  

Всюду валялись трупы, 

Раненый, но живой 

Был найден в ущелье Ленька 

С обвязанной головой. 

  

Когда размотали повязку, 

Что наспех он завязал, 

Майор поглядел на Леньку 

И вдруг его не узнал. 

  

Был он как будто прежний, 

Спокойный и молодой, 

Все те же глаза мальчишки, 

Но только... совсем седой. 

  

Он обнял майора, прежде 

Чем в госпиталь уезжать: 

- Держись, отец: на свете 

Два раза не умирать. 

  

Ничто нас в жизни не может 

Вышибить из седла! - 



Такая уж поговорка 

Теперь у Леньки была... 

  

Вот какая история 

Про славные эти дела 

На полуострове Среднем 

Рассказана мне была. 

  

А вверху, над горами, 

Все так же плыла луна, 

Близко грохали взрывы, 

Продолжалась война. 

  

Трещал телефон, и, волнуясь, 

Командир по землянке ходил, 

И кто-то так же, как Ленька, 

Шел к немцам сегодня в тыл. 

  

1941 

 


