

## Константин Симонов

### Сын артиллериста

Был у майора Деева  
Товарищ - майор Петров,  
Дружили еще с гражданской,  
Еще с двадцатых годов,  
Вместе рубали белых  
Шашками на скаку,  
Вместе потом служили  
В артиллерийском полку.

А у майора Петрова  
Был Ленька, любимый сын,  
Без матери, при казарме,  
Рос мальчишка один.  
И если Петров в отъезде,-  
Бывало, вместо отца  
Друг его оставался  
Для этого сорванца.

Вызовет Деев Леньку:  
- А ну, поедем гулять:  
Сыну артиллериста  
Пора к коню привыкать! -  
С Ленькой вдвоем поедет  
В рысь, а потом в карьер.  
Бывало, Ленька спасует,  
Взять не сможет барьер,  
Свалится и захнычет.

- Понятно, еще малец! -  
Деев его поднимет,  
Словно второй отец.

Подсадит снова на лошадь:  
- Учись, брат, барьеры брать!  
Держись, мой мальчик: на свете  
Два раза не умирать.

Ничто нас в жизни не может  
Вышибить из седла! -  
Такая уж поговорка  
У майора была.

Прошло еще два-три гола,  
И в стороны унесло  
Деева и Петрова

Военное ремесло.

Уехал Деев на Север  
И даже адрес забыл.  
Увидеться - это б здорово!  
А писем он не любил.

Но оттого, должно быть,  
Что сам уж детей не ждал,  
О Леньке с какой-то грустью  
Часто он вспоминал.

Десять лет пролетело.  
Кончилась тишина,  
Громом загрохотала  
Над Родиною война.

Деев дрался на Севере;  
В полярной глуши своей  
Иногда по газетам  
Искал имена друзей.

Однажды нашел Петрова:  
"Значит, жив и здоров!"  
В газете его хвалили,  
На Юге дрался Петров.

Потом, приехавши с Юга,  
Кто-то сказал ему,  
Что Петров, Николай Егорыч,  
Геройски погиб в Крыму.

Деев вынул газету,  
Спросил: "Какого числа?" -  
И с грустью понял, что почта  
Сюда слишком долго шла...

А вскоре в один из пасмурных  
Северных вечеров  
К Дееву в полк назначен  
Был лейтенант Петров.

Деев сидел над картой  
При двух чадящих свечах.  
Вошел высокий военный,  
Косая сажень в плечах.

В первые две минуты  
Майор его не узнал.  
Лишь басок лейтенанта  
О чем-то напоминал.

- А ну, повернитесь к свету,-  
И свечку к нему поднес.  
Все те же детские губы,  
Тот же курносый нос.

А что усы - так ведь это  
Сбрить! - и весь разговор.  
- Ленька? - Так точно, Ленька,  
Он самый, товарищ майор!

- Значит, окончил школу,  
Будем вместе служить.  
Жаль, до такого счастья  
Отцу не пришлось дожить.

У Леньки в глазах блеснула  
Непрошенная слеза.  
Он, скрипнув зубами, молча  
Отер рукавом глаза.

И снова пришлось майору,  
Как в детстве, ему сказать:  
- Держись, мой мальчик: на свете  
Два раза не умирать.

Ничто нас в жизни не может  
Вышибить из седла! -  
Такая уж поговорка  
У майора была.

А через две недели  
Шел в скалах тяжелый бой,  
Чтоб выручить всех, обязан  
Кто-то рискнуть собой.

Майор к себе вызвал Леньку,  
Взглянул на него в упор.  
- По вашему приказанью  
Явился, товарищ майор.

- Ну что ж, хорошо, что явился.  
Оставь документы мне.  
Пойдешь один, без радиста,  
Рация на спине.

И через фронт, по скалам,  
Ночью в немецкий тыл  
Пройдешь по такой тропинке,  
Где никто не ходил.

Будешь оттуда по радио  
Вести огонь батарей.

Ясно? - Так точно, ясно.

- Ну, так иди скорей.

Нет, погоди немножко.-

Майор на секунду встал,

Как в детстве, двумя руками

Леньку к себе прижал.

- Идешь на такое дело,

Что трудно прийти назад.

Как командир, тебя я

Туда посылать не рад.

Но как отец... Ответь мне:

Отец я тебе иль нет?

- Отец,- сказал ему Ленька

И обнял его в ответ.

- Так вот, как отец, раз вышло

На жизнь и смерть воевать,

Отцовский мой долг и право

Сыном своим рисковать.

Раньше других я должен

Сына вперед послать.

Держись, мой мальчик: на свете

Два раза не умирать.

Ничто нас в жизни не может

Вышибить из седла! -

Такая уж поговорка

У майора была.

- Понял меня? - Все понял.

Разрешите идти? - Иди! -

Майор остался в землянке,

Снаряды рвались впереди.

Где-то гремело и ухало.

Майор следил по часам.

В сто раз ему было б легче,

Если бы шел он сам.

Двенадцать... Сейчас, наверно,

Прошел он через посты.

Час... Сейчас он добрался

К подножию высоты.

Два... Он теперь, должно быть,

Ползет на самый хребет.

Три... Поскорей бы, чтобы

Его не застал рассвет.

Деев вышел на воздух -  
Как ярко светит луна,  
Не могла подождать до завтра,  
Проклята будь она!

Всю ночь, шагая как маятник,  
Глаз майор не смыкал,  
Пока по радио утром  
Донесся первый сигнал:

- Все в порядке, добрался.  
Немцы левой меня,  
Координаты три, десять,  
Скорей давайте огня!

Орудия зарядили,  
Майор рассчитал все сам,  
И с ревом первые залпы  
Ударили по горам.

И снова сигнал по радио:  
- Немцы правой меня,  
Координаты пять, десять,  
Скорее еще огня!

Летели земля и скалы,  
Столбом поднимался дым,  
Казалось, теперь оттуда  
Никто не уйдет живым.

Третий сигнал по радио:  
- Немцы вокруг меня,  
Бейте четыре, десять,  
Не жалейте огня!

Майор побледнел, услышав:  
Четыре, десять - как раз  
То место, где его Ленька  
Должен сидеть сейчас.

Но, не подавши виду,  
Забыв, что он был отцом,  
Майор продолжал командовать  
Со спокойным лицом:

"Огонь!" - летели снаряды.  
"Огонь!" - заряжай скорей!  
По квадрату четыре, десять  
Било шесть батарей.

Радио час молчало,

Потом донесся сигнал:  
- Молчал: оглушило взрывом,  
Бейте, как я сказал.

Я верю, свои снаряды  
Не могут тронуть меня.  
Немцы бегут, нажмите,  
Дайте море огня!

И на командном пункте,  
Приняв последний сигнал,  
Майор в оглохшее радио,  
Не выдержав, закричал:

- Ты слышишь меня, я верю,  
Смертью таких не взять.  
Держись, мой мальчик: на свете  
Два раза не умирать.

Ничто нас в жизни не может  
Вышибить из седла! -  
Такая уж поговорка  
У майора была.

В атаку пошла пехота -  
К полудню была чиста  
От убежавших немцев  
Скалистая высота.

Всюду валялись трупы,  
Раненый, но живой  
Был найден в ущелье Ленька  
С обвязанной головой.

Когда размотали повязку,  
Что наспех он завязал,  
Майор поглядел на Леньку  
И вдруг его не узнал.

Был он как будто прежний,  
Спокойный и молодой,  
Все те же глаза мальчишки,  
Но только... совсем седой.

Он обнял майора, прежде  
Чем в госпиталь уезжать:  
- Держись, отец: на свете  
Два раза не умирать.

Ничто нас в жизни не может  
Вышибить из седла! -

Такая уж поговорка  
Теперь у Леньки была...

Вот какая история  
Про славные эти дела  
На полуострове Среднем  
Рассказана мне была.

А вверху, над горами,  
Все так же плыла луна,  
Близко грохали взрывы,  
Продолжалась война.

Трещал телефон, и, волнуясь,  
Командир по землянке ходил,  
И кто-то так же, как Ленька,  
Шел к немцам сегодня в тыл.