
Арбузный переулок 

 

Я пришел со двора после футбола усталый и грязный как не знаю кто. Мне было весело, 
потому что мы выиграли у дома номер пять со счетом 44:37. В ванной, слава богу, никого не 
было. Я быстро сполоснул руки, побежал в комнату и сел за стол. Я сказал: 

— Я, мама, сейчас быка съесть могу. 

Она улыбнулась. 

— Живого быка? — сказала она. 

— Ага, — сказал я, — живого, с копытами и ноздрями! 

Мама сейчас же вышла и через секунду вернулась с тарелкой в руках. Тарелка так славно 
дымилась, и я сразу догадался, что в ней рассольник. Мама поставила тарелку передо мной. 

— Ешь! — сказала мама. 

Но это была лапша. Молочная. Вся в пенках. Это почти то же самое, что манная каша. В 
каше обязательно комки, а в лапше обязательно пенки. Я просто умираю, как только вижу 
пенки, не то чтобы есть. Я сказал: 

— Я не буду лапшу! 

Мама сказала: 

— Безо всяких разговоров! 

— Там пенки! 

Мама сказала: 

— Ты меня вгонишь в гроб! Какие пенки? Ты на кого похож? Ты вылитый Кощей! 

Я сказал: 

— Лучше убей меня! 

Но мама вся прямо покраснела и хлопнула ладонью по столу: 

— Это ты меня убиваешь! 

И тут вошел папа. Он посмотрел на нас и спросил: 

— О чем тут диспут? О чем такой жаркий спор? 

Мама сказала: 

— Полюбуйся! Не хочет есть. Парню скоро одиннадцать лет, а он, как девочка, 
капризничает. 

Мне скоро девять. Но мама всегда говорит, что мне скоро одиннадцать. Когда мне было 
восемь лет, она говорила, что мне скоро десять. 

Папа сказал: 

— А почему не хочет? Что, суп пригорел или пересолен? 
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Я сказал: 

— Это лапша, а в ней пенки... 

Папа покачал головой: 

— Ах вот оно что! Его высокоблагородие фон барон Кутькин-Путькин не хочет есть 
молочную лапшу! Ему, наверно, надо подать марципаны на серебряном подносе! 

Я засмеялся, потому что я люблю, когда папа шутит. 

— Это что такое — марципаны? 

— Я не знаю, — сказал папа, — наверно, что-нибудь сладенькое и пахнет одеколоном. 
Специально для фон барона Кутькина-Путькина!.. А ну давай ешь лапшу! 

— Да ведь пенки же! 

— Заелся ты, братец, вот что! — сказал папа и обернулся к маме. — Возьми у него лапшу, 
— сказал он, — а то мне просто противно! Кашу он не хочет, лапшу он не может!.. Капризы 
какие! Терпеть не могу!.. 

Он сел на стул и стал смотреть на меня. Лицо у него было такое, как будто я ему чужой. 
Он ничего не говорил, а только вот так смотрел — по-чужому. И я сразу перестал улыбаться 
— я понял, что шутки уже кончились. А папа долго так молчал, и мы все так молчали, а потом 
он сказал, и как будто не мне и не маме, а так кому-то, кто его друг: 

— Нет, я, наверно, никогда не забуду эту ужасную осень, — сказал папа, — как невесело, 
неуютно тогда было в Москве... Война, фашисты рвутся к городу. Холодно, голодно, взрослые 
все ходят нахмуренные, радио слушают ежечасно... Ну, все понятно, не правда ли? Мне тогда 
лет одиннадцать-двенадцать было, и, главное, я тогда очень быстро рос, тянулся кверху, и 
мне все время ужасно есть хотелось. Мне совершенно не хватало еды. Я всегда просил хлеба 
у родителей, но у них не было лишнего, и они мне отдавали свой, а мне и этого не хватало. И 
я ложился спать голодный, и во сне я видел хлеб. Да что... У всех так было. История 
известная. Писано-переписано, читано-перечитано... 

И вот однажды иду я по маленькому переулку, недалеко от нашего дома, и вдруг вижу — 
стоит здоровенный грузовик, доверху заваленный арбузами. Я даже не знаю, как они в Москву 
попали. Какие-то заблудшие арбузы. Наверно, их привезли, чтобы по карточкам выдавать. И 
наверху в машине стоит дядька, худой такой, небритый и беззубый, что ли, — рот у него очень 
втянулся. И вот он берет арбуз и кидает его своему товарищу, а тот — продавщице в белом, а 
та — еще кому-то четвертому... И у них это ловко так цепочкой получается: арбуз катится по 
конвейеру от машины до магазина. А если со стороны посмотреть — играют люди в зелено-
полосатые мячики, и это очень интересная игра. Я долго так стоял и на них смотрел, и дядька, 
который очень худой, тоже на меня смотрел и все улыбался мне своим беззубым ртом, 
славный человек. Но потом я устал стоять и уже хотел было идти домой, как вдруг кто-то в их 
цепочке ошибся, загляделся, что ли, или просто промахнулся, и пожалуйте — тррах!.. 
Тяжеленный арбузище вдруг упал на мостовую. Прямо рядом со мной. Он треснул как-то 
криво, вкось, и была видна белоснежная тонкая корка, а за нею такая багровая, красная 
мякоть с сахарными прожилками и косо поставленными косточками, как будто лукавые глазки 
арбуза смотрели на меня и улыбались из середки. И вот тут, когда я увидел эту чудесную 
мякоть и брызги арбузного сока и когда я почуял этот запах, такой свежий и сильный, только 
тут я понял, как мне хочется есть. Но я отвернулся и пошел домой. И не успел я отойти, вдруг 
слышу — зовут: 

«Мальчик, мальчик!» 

Я оглянулся, а ко мне бежит этот мой рабочий, который беззубый, и у него в руках 
разбитый арбуз. Он говорит: 

«На-ка, милый, арбуз-то, тащи, дома поешь!» 



И я не успел оглянуться, а он уже сунул мне арбуз и бежит на свое место, дальше 
разгружать. И я обнял арбуз и еле доволок его до дому, и позвал своего дружка Вальку, и мы 
с ним оба слопали этот громадный арбуз. Ах, что это была за вкуснота! Передать нельзя! Мы 
с Валькой отрезали большущие кусищи, во всю ширину арбуза, и когда кусали, то края 
арбузных ломтей задевали нас за уши, и уши у нас были мокрые, и с них капал розовый 
арбузный сок. И животы у нас с Валькой надулись и тоже стали похожи на арбузы. Если по 
такому животу щелкнуть пальцем, звон пойдет знаешь какой! Как от барабана. И об одном 
только мы жалели, что у нас нет хлеба, а то бы мы еще лучше наелись. Да... 

Папа отвернулся и стал смотреть в окно. 

— А потом еще хуже — завернула осень, — сказал он, — стало совсем холодно, с неба 
сыпал зимний, сухой и меленький снег, и его тут же сдувало сухим и острым ветром. И еды у 
нас стало совсем мало, и фашисты все шли и шли к Москве, и я все время был голодный. И 
теперь мне снился не только хлеб. Мне еще снились и арбузы. И однажды утром я увидел, 
что у меня совсем уже нет живота, он просто как будто прилип к позвоночнику, и я прямо уже 
ни о чем не мог думать, кроме еды. И я позвал Вальку и сказал ему: 

«Пойдем, Валька, сходим в тот арбузный переулок, может быть, там опять арбузы 
разгружают, и, может быть, опять один упадет, и, может быть, нам его опять подарят». 

И мы закутались с ним в какие-то бабушкины платки, потому что холодюга был страшный, 
и пошли в арбузный переулок. На улице был серый день, людей было мало, и в Москве тихо 
было, не то что сейчас. В арбузном переулке и вовсе никого не было, и мы стали против 
магазинных дверей и ждем, когда же придет грузовик с арбузами. И уже стало совсем 
темнеть, а он все не приезжал. Я сказал: 

«Наверно, завтра приедет...» 

«Да, — сказал Валька, — наверно, завтра». 

И мы поили с ним домой. А назавтра снова пошли в переулок, и снова напрасно. И мы 
каждый день так ходили и ждали, но грузовик не приехал... 

Папа замолчал. Он смотрел в окно, и глаза у него были такие, как будто он видит что-то 
такое, чего ни я, ни мама не видим. Мама подошла к нему, но папа сразу встал и вышел из 
комнаты. Мама пошла за ним. А я остался один. Я сидел и тоже смотрел в окно, куда смотрел 
папа, и мне показалось, что я прямо вот вижу папу и его товарища, как они дрогнут и ждут. 
Ветер по ним бьет, и снег тоже, а они дрогнут и ждут, и ждут, и ждут... И мне от этого просто 
жутко сделалось, и я прямо вцепился в свою тарелку и быстро, ложка за ложкой, выхлебал ее 
всю, и наклонил потом к себе, и выпил остатки, и хлебом обтер донышко, и ложку облизал. 

 


